"Pour me consoler, monsieur Anselmo Paleari voulut me démontrer que l'obscurité était imaginaire.
- Imaginaire ? Cela ? lui criai-je.
- Attendez un peu : je m'explique.
Et il développa une conception philosophique personnelle et particulièrement spécieuse, qu'on pourrait sans doute qualifier de lanternosophie.
De temps en temps, le brave homme s'interrompait pour me demander :
- Vous dormez, monsieur Meis ?
Et moi, j'étais tenté de lui répondre :
- Oui, merci, je dors, monsieur Anselmo.
Et monsieur Anselmo, continuant, me démontrait que pour notre malheur nous ne sommes pas comme l'arbre qui vit et ne le sent pas, et pour qui la terre, le soleil, l'air, la pluie, le vent, ne semblent pas des choses différentes de lui : des choses amies ou nuisibles. Nous les hommes, au contraire, nous naissons avec un triste privilège, celui de nous sentir vivre, avec la belle illusion qui en résulte : celle de prendre pour une réalité extérieure à nous notre sentiment intérieur de la vie, changeant et variable selon les époques, les hasards et la fortune.
Et ce sentiment de la vie était précisément pour monsieur Anselmo comme une petite lanterne allumée que chacun de nous porte en soi : une petite lanterne qui nous montre que nous sommes perdus sur la terre, et qui nous fait voir le mal et le bien ; une petite lanterne qui projette autour de nous un cercle de lumière plus ou moins large, au-delà duquel se trouve l'ombre noire, l'ombre terrible qui n'existerait pas si la petite lanterne n'était pas allumée en nous, mais que nous devons malheureusement croire vraie, aussi longtemps qu'elle reste vivante en nous. Quand un souffle l'éteindra enfin, la nuit perpétuelle nous accueillera-t-elle après le jour fumeux de notre illusion, ou ne resterons-nous pas plutôt à la merci de l'Etre, qui aura seulement brisé les formes vaines de notre raison ?
- Vous dormez, monsieur Meis ?"
Luigi Pirandello, Feu Mattia Pascal.
Jacques Loussier Trio, La Sonnerie de Sainte-Geneviève du Mont, d'après Marin-Marais (début).
(Illustration : Giacomo Balla)