"Hormis pour la récurrence, la révision et la référence symbolique correspondante, les échos révèlent le vide. Puisque les objets étouffent ou gênent toujours la réflexion acoustique, seuls les espaces vides peuvent créer des échos d'une netteté durable.
Paradoxalement, le caverneux ne fait qu'augmenter la sinistre dimension de l'altérité inhérente à tout écho. Le retard et la répétition fragmentée créent l'impression d'une autre personne habitant un endroit nécessairement déserté. [...] Ce n'est pas un hasard si des choeurs chantant les psaumes sont presque toujours enregistrés avec une ample réverbération. La divinité semble définie par l'écho. Qu'il s'agisse du Choeur des Petits Chanteurs de Vienne ou de moines psalmodiant sur un CD en tête des meilleures ventes, le sacré semble toujours habiter la province du caverneux. La raison à cela n'a rien de très compliqué. Un écho, tout en impliquant une immensité spatiale, la définit également dans le même temps, la limite, et même temporairement l'habite.
Quand un caillou tombe dans un puits, il est agréable d'entendre le "floc" final. Si toutefois, le caillou ne fait que choir dans l'obscurité et disparaître sans un bruit, l'effet est troublant. Dans le cas d'un écho verbal, la parole prononcée joue le rôle du caillou et la répétition qui s'ensuit fait office de "floc". De cette façon, la parole peut accéder à une forme de "vision".
[...]
Le mythe fait d'Echo le sujet d'une attente et d'un désir. La physique fait d'Echo le sujet de la distance et du motif. En ce qui concerne l'émotion et la raison, les deux prétentions sont justes.
Et là où il n'y a pas d'Echo il n'existe pas de description de l'espace ou de l'amour.
Il n'y a que le silence."
M. Danielewski, La maison des feuilles.
"Citer, c'est faire usage de la bibliothèque de Babel ; citer, c'est réfléchir à ce qui a déjà été dit et si nous ne le faisons pas, nous parlons dans un vide où nulle voix humaine ne peut produire un son."
Alberto Manguel
